Юра работает журналистом в местной газете небольшого городка. День за днём он пишет о будничных событиях: открытии нового магазина, ремонте дорог, школьных праздниках. Его материалы давно стали привычным фоном жизни Рыбинска. Ничего особенного.
Всё изменилось в один день. К Юре стали приходить странные образы, вспышки чужих жизней. Сначала он думал, что это просто усталость, игра воображения. Но видения повторялись, становясь всё отчётливее. Он начал видеть сцены насилия, ещё не случившиеся, но которые потом действительно происходили в городе. Тихие, незаметные миру смерти.
Сначала он не верил. Потом не мог не верить. Он пытался что-то сделать, но как предупредить о том, чего официально ещё не произошло? Его бы просто не поняли.
А потом случилось худшее. Одно из предсказанных им преступлений расследовала полиция. И улики, необъяснимым образом, начали указывать на него самого. Теперь Юра из свидетеля превратился в главного подозреваемого. Ему нужно не только разобраться в природе своих видений, но и доказать собственную невиновность, пока не стало слишком поздно.